
SCELTE E GESTI DI PACE 
( Tratto dai quaderni  “Educare alla pace”) 

 
Proposta di preghiera della Comunità dehoniana di Prato 

(Lo schema ripercorre una delle ore di preghiera per la pace che la comunità   
propone mensilmente alla città) 

 
S. Massimiliano martire obiettore 
 
Breve introduzione 
 
Canto: Evenu shalom  
Saluto del celebrante 
 
(seduti) 
 
Il martirio ieri e oggi (p. Turoldo) 

Ritengo che il Vescovo Romero sia un grosso segno dei tempi, richiamo di Dio a pensare 
alle migliaia e migliaia di martiri di quei paesi, quale particolare fenomeno che caratterizza la 
nostra epoca: epoca di martiri, quale forse non era avvenuto neppure con le classiche 
persecuzioni di altri imperi. Questo è tempo di gente che sa morire, tempo grande, fatto 
grande dal sangue dei poveri. E perciò è anche, purtroppo, tempo di gente che uccide: che 
uccide come non mai; di gente assassina; tempo di ferocie sempre più organizzate e 
scientifiche, come ognuno può farsene coscienza. 

A tanto vorrei che rimandasse l’esperienza di Romero: cioè, che ci si aiuti almeno ad 
aprirci e a leggere nella luce del suo sacrificio, tutto il vasto martirologio di quei fratelli 
uccisi da altri fratelli che si dicono della stessa fede, e magari sono frequentatori della stessa 
Chiesa; o comunque, appartenenti a uno stesso mondo di comune matrice cristiana. E ciò 
rende ancora più grande l’equivoco, beffarda la parodia, scandalo del mondo. Per cui qui, in 
questo nostro occidente appunto, il crimine si fa addirittura teologico; non solo delitto 
semplicemente antiuomo, non solo segno della comune ferocia, segno di semplice barbarie. 
Qui è la Chiesa direttamente coinvolta; qui siamo noi, i cristiani chiamati a confronto. Qui è il 
nodo di fede e umanità prima di tutto: se siano mai scindibili fede e giustizia; fede e 
liberazione. In sintesi, qui è il nodo di ragione e grazia; di fede e politica precisamente; il 
nodo se siano scindibili incarnazione ed escatologia, storia e profezia. Problema di tutta la 
Chiesa, oggi vissuto da nessuno nella misura in cui viene vissuto dalla Chiesa nell’America 
Latina, per opera soprattutto dei poveri. 

Un’altra intenzione: e cioè provocare una riflessione sulla ricchezza della morte prendendo 
lo spunto dalla morte di Romero, dal modo e dalle circostanze di quella morte; di come 
rimandi ad altre morti: per dire che non possiamo non avvertire la drammaticità dei messaggi 
che ci giungono da quelle chiese e verificare fino a che punto quei messaggi siano stati 
recepiti. non sono state proprio quelle morti fraintese e barattate per altri equivoci: questa 
volta da nostri equivoci! 
 
(in piedi) 

Tutti:  Eccoci davanti a te, Signore della storia, fratello solidale con gli uomini, Dio 
estroverso che hai impregnato della tua presenza il tempo e lo spazio, amore segreto verso cui 
fremono di incoercibili spasimi gli abissi del mare, i tumulti delle foreste e le traiettorie del 
firmamento, alfa da cui si diparte il compitare delle stagioni e omega verso cui precipita la 
piena dei tempi, sorgente primordiale dei fiumi delle umane civiltà e ultimo approdo verso 
cui, in un interminabile conto alla rovescia, battono le sfere di tutti gli orologi terreni... Ecco 
perché, Signore, mentre più drammatiche si fanno le sfide del nostro tempo, ti imploriamo di 



non farci venir meno la speranza e di continuare ad effondere su di noi lo Spirito Santo, 
protagonista di tutta la missione ecclesiale... Tu lo sai, Signore. Perciò ti imploriamo stasera: 
discendi ancora una volta agli inferi. No, non alludiamo a marce trionfali che ti facciano 
strappare al diavolo, in un quadro di potenza, le anime dei morti. Vogliamo riferirci alla tua 
capacità di prendere su dite le disperazioni del mondo, di sedurle con le nostalgie del Sabato 
Santo, e di farle aprire alla tavola imbandita della tua Pasqua. Tu, semente che si disfa, entra 
nelle zolle delle umane culture. E noi, non più sgomenti, come dice un poeta, staremo ad 
ascoltare la crescita del grano. 
 

Lettura del capitolo 6 del Vangelo secondo Matteo 
Canto di ringraziamento: Cantiamo a te (seduti) 

 
Omelia del celebrante 

 
Pausa di silenzio 

 
Lettura degli Atti di S. Massimiliano, martire obiettore (a. 259 d. C.) 

Il proconsole Dione domandò: “Come ti chiami?”. Massimiliano rispose: “Perché vuoi sapere 
il mio nome? Non mi è lecito servire nella milizia, perché sono cristiano”.Il proconsole Dione 
disse: “Mettilo al suo posto”. Mentre veniva sistemato Massimiliano rispose: “Non posso 
militare, non posso fare del male: sono cristiano 

Dione ordinò ancora agli impiegati: “Mettetegli il sigillo”. Resistendo Massimiliano 
rispose: “Non lo faccio, non posso essere soldato”. 

Impose Dione: “Diventa soldato, altrimenti muori”. Rispose Massimiliano: “Non faccio il 
soldato. Tagliami la testa, ma non milito per il mondo, milito per il mio Dio”. 

Domandò il proconsole Dione: 
“Chi ti ha convinto a questo?”. Rispose Massimiliano: “L’anima mia e colui che mi ha 
chiamato”. 

Dione ordinò ancora: “Fatti soldato e ricevi il sigillo”. Rispose Massimiliano: “Non ricevo 
alcun sigillo, perché ho già in me il segno del mio Cristo”. 

Gridò Dione: “Ti mando subito dal tuo Cristo!”. Rispose Massimiliano: 
“Vorrei che lo facessi: sarebbe una gloria per me”. 

Rivolto agli impiegati, Dione disse: “Mettetegli il sigillo”. Facendo resistenza, 
Massimiliano rispose: “Non accetto il distintivo del mondo e, se mi contrassegnerai, lo 
spezzo, perché non vale niente. lo sono cristiano”. 

Insistette Dione: “Diventa soldato e prendi il contrassegno, se non vuoi perire 
miseramente”. Rispose Massimiliano: “Non morirò. Il mio nome è già accanto al mio 
Signore: non posso divenire soldato”. 

Disse Dione: “Bada alla tua giovinezza e fa il soldato. Questo è il compito dei giovani”. 
Rispose Massimiliano: “La mia milizia è presso il mio Signore. Non posso militare per il 
mondo. Te l’ho già detto: sono cristiano”. 

Disse il proconsole: “Nel sacro seguito dei nostri sovrani Diocleziano e Massimiliano, 
Costanzo e Massimo, vi sono dei soldati cristiani e prestano regolare servizio nell’esercito”. 
Rispose Massimiliano: “Essi sanno quello che giova loro, lo tuttavia sono cristiano e non 
posso fare niente di male”. 

Domandò Dione: “Che colpa commettono quelli che prestano servizio nell’esercito?”. 
Rispose Massimiliano: 
“Tu lo sai bene quello che fanno!”. 

Insistette ancora il proconsole: “Presta servizio nell’esercito, altrimenti, se continui a 
disprezzare il mestiere delle armi, rischierai di morire malamente”. Rispose Massimiliano: 
“lo non muoio e, se devo partire da questo mondo, la mia anima vivrà con il Cristo mio 



Signore”. 
Rivolto al funzionario, Dione ordino: “Cancella il suo nome”. Dopo che fu cancellato, il 

proconsole disse: “Perché con animo ribelle hai rifiutato la milizia, riceverai una conveniente 
sentenza ad esempio di tutti gli altri”. Lesse quindi la sentenza del verbale: “Si decreta che 
Massimiliano, che con ribelle atteggiamento ha rifiutato di prestare giuramento nella milizia, 
sia passato a fil di spada”. 

Massimiliano rispose: “Siano rese grazie a Dio”. 

Il giovane cristiano aveva 21 anni, 3 mesi e 18 giorni 

 
Pausa di silenzio 
 
Lettura di un brano della meditazione di p. Turoldo: 
“La morte come rivoluzione” 

È stato il Papa a definire Oscar Romero “zelante pastore”; è stato lui a dire, appena uscito 
dal sepolcreto del vescovo ucciso, dopo una visita privata e raccolta, evitata la solita folla: 
“Che bello morire per la fede e non per una ideologia”. 

“Ze1ante pastore”! Quando uno può dirsi tale, quando dirlo di qualsiasi vescovo, e dove 
può portare il vero zelo di Dio? Anche di Cristo si dice la stessa parola, applicando a lui la 
precisa frase del profeta: “Lo zelo della tua casa mi ha divorato” (Gv 2,17). Interessante che il 
testo dica “della tua casa”, dove è implicito il riferimento a Dio prima di tutto, e perciò si 
giustifica la forma del colloquio diretto. Il discorso infatti si porta avanti a tu per tu con Dio; 
importante poi che dica: della casa: la casa è tutta la famiglia di Dio, non tanto l’edificio: nel 
nostro caso tutti i poveri, cioè tutti i più cari figli di Dio, che sono precisamente i poveri, i soli 
eredi del Regno: di essi infatti, e non di altri, è il Regno. Che se anche altri appetiscono alla 
stessa eredità, va bene: l’eredità è là, a disposizione di tutti. A una condizione: che la fede 
convinca ciascuno, chiunque egli sia – anche il ricco dunque – a farsi pure lui povero: cioè si 
converta e viva. 

“Zelante pastore”! Non dunque per limitarne la esemplarità, ma per espanderla. Per 
indicare come ardeva nel fuoco di Dio, scoprendolo nel cuore del roveto; dentro 
quell’incendio dalle cui fiamme egli per primo, e insieme a tutti i fedeli, aveva chiaramente 
udito la voce di Dio. Voce che continua nella storia dei poveri del mondo a dire e a ridire 
sempre la stessa parola; per riaffermare quanto gli ripugnano i ceppi intorno ai piedi del 
povero. Tanto da assumerli in proprio nella stessa “forma di schiavo” (Fil 2,7) assunta dal 
Figlio. 

Non tanto per liberare un povero affinché a sua volta diventi ricco, ma perché ogni povero 
riabbia la sua dignità di figlio di Dio, la sua libertà. Infatti il problema è che anche il povero 
“cammini a testa alta” (Lv. 26,13). Il problema è che ogni uomo sia libero; che tutti siano 
liberi: completamente liberi. Allora sarà compiuta ogni giustizia. E il regno sarà venuto, o 
almeno continuerà a venire. 

“Zelante pastore”! per additarlo come testimone di Cristo venuto precisamente “a portare 
il fuoco sulla terra” (Lc. 12,49): e cosa voleva se non che tutto si incendiasse? Per rimandarci 
alla stessa Pentecoste, giorno della confermazione della Chiesa, che si avvera nel segno del 
fuoco e del vento e del terremoto. 

Da Atti dei martiri, Paoline, Roma 1975, pp. 609-12. 
Noi pensiamo che tutto questo ti è solitamente presente, o Papa, quando parli e perciò noi 

ti ascoltiamo seriamente, e amorosamente ti vogliamo prendere in parola. La profezia è 
risuonata indipendentemente dalle nostre intenzioni. La Parola è sempre più grande di noi. 

“Zelante pastore”! L’avesse detto di me, capisco, sarebbe stata una iperbole, ma di lui, 



ucciso col calice in mano; ucciso dopo che aveva appena detto a tutte le autorità e ai soldati di 
non uccidere più; ucciso perché rivendicava i mille e mille uccisi dalla violenza del potere; e 
voleva con il suo corpo (che non era solo il suo corpo, ma corpo di vescovo fatto popolo, cioè 
Chiesa), voleva con il suo corpo fare scudo ai poveri non ancora uccisi; scudo protettivo dei 
poveri in lista per essere uccisi. 

Noi crediamo per le parole che hai detto di lui, o Papa. Così, per bocca tua, lo Spirito di 
Dio parlava e diceva come devono o dovrebbero essere oggi i pastori, i veri pastori, se 
vogliono essere esemplari alle loro chiese, e rendere credibile la fede che predicano: pronti, 
come lui, a dare la vita per le loro pecore. Naturalmente in modo particolare per le pecore 
sempre tosate e munte, e malnutrite, o addirittura oppresse e uccise. Così, per non offendere 
Iddio: nel senso di non banalizzare più né lui né la Chiesa, attraverso la nostra banale pietà. 

Per pietà si intende tutta l’essenza del nostro ministero; pietà vuoi dire prendere sul serio 
la nostra fede fino a testimoniarla nei confronti della verità tutta intera. E la ragione per cui 
un vescovo, il cardinale Carlo M. Martini, entrando in Milano, assume a suo modello di 
servizio e di dedizione alla chiesa l’esempio di Oscar Romero. 

“Zelante pastore”: confermata precisamente dall’altra tua affermazione, o Papa, quando 
dicevi: “Com’è bello morire per la fede e non per l’ideologia”. In questo caso non eri tu 
stesso che ti sganciavi dall’ideologia, per confessare precisamente la fede, il primato della 
fede su tutte le ideologie? Noi, liberati dall’ideologia precisamente per la fede di Romero... 
(da Atti dei martiri, Paoline, Roma 1975) 
 
Pausa di silenzio 
 
Preghiere spontanee (in piedi) 
 
Padre nostro 
 
Orazione: 
Ti benedico, o Padre, Signore del cielo e della terra, perché hai tenute nascoste queste cose ai 
sapienti e agli intelligenti e le hai rivelate ai piccoli. Si, o Padre, perché così a Te è piaciuto. 
Accetta la nostra lode, in Cristo tuo Figlio e nostro Signore. 
Amen 
 
Benedizione 
Canto: Come è grande 
 


